谁不想重温水管玛丽的经典闯关乐趣？那熟悉的像素画面，简单却魔性的配乐，还有那个穿着背带裤、留着小胡子的意大利水管工，几乎刻进了好几代人的童年记忆里，哪怕现在游戏画面已经逼真到毛孔都看得清，各种3A大作层出不穷，但偶尔静下心来，还是会想念那种最纯粹、最直接的快乐，那种快乐，就像翻出小时候的旧照片，瞬间就能把你拉回到那个对着电视机、搓着手柄的下午。

想想看,第一次操控马里奥从那个绿色水管里蹦出来，踩死第一个蘑菇怪，那种新奇又紧张的感觉，是不是现在还记忆犹新？那时的游戏没有复杂的新手引导，没有冗长的剧情动画，一切规则都需要你自己去摸索，顶一下问号砖块，可能会蹦出个金币，也可能会冒出一朵让你变大的蘑菇，甚至可能什么都没有，这种不确定性本身就充满了魅力，每一次顶砖头都像一次小小的冒险，吃了蘑菇，马里奥“砰”一声变大，感觉自己也跟着他一起充满了力量；不小心碰到敌人，又瞬间缩回小个子，那种懊恼和不服气，立刻就想再来一次。

闯关的过程更是乐趣无穷,你以为平坦的大路就是终点方向？偏偏旁边不起眼的水管里或者悬崖边藏着秘密通道，跳起来顶到隐藏砖块，搭出通往天上的藤蔓，发现一个充满金币的“天上世界”，那种发现秘密的惊喜感，是任何现代游戏里的任务提示都无法替代的，还有那折磨了无数人的水下关卡，迟缓的移动速度，烦人的小鱼，配上那首紧张又有点诡异的背景音乐，虽然当时玩得手心冒汗，但现在回想起来，却成了最独特的记忆点，更别提那些刁钻的陷阱，比如看似安全的楼梯突然塌陷，或者踩上去就会消失的浮空板，需要精准的时机和跳跃技巧，失败了一次又一次，但每一次重来都离成功更近一步，最终通关那一刻的成就感，简直无与伦比。

这种乐趣,还带着浓浓的烟火气，它可能是和兄弟姐妹、小伙伴争抢手柄的吵闹，是通关秘籍在同学之间口耳相传的神秘，是绞尽脑汁找到每一个隐藏关卡后的洋洋得意，它不单单是屏幕里的游戏，更是连接我们与过去时光的一座桥梁，那时候的快乐很简单，一个游戏，一个下午，就能心满意足。

谁不想重温呢？重温的不仅仅是游戏本身，更是那种无忧无虑、专注于简单快乐的心境，在现在这个信息爆炸、生活节奏飞快的时代，能抽出一点时间，抛开所有烦恼，像小时候一样，单纯地为救出桃花公主而跳跃、奔跑，本身就是一种难得的放松和治愈，那个在水管和砖块间穿梭的红色身影，早已超越了游戏角色的范畴，他代表着我们心中那份对纯粹乐趣最原始的向往和怀念，只要那份向往还在，水管玛丽的经典乐趣就永远值得重温。